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I dag åpner Kjell
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kunstforening.
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I oppgangen hos baba og nana 
i bydelen Dobrinja i Sarajevo kan Azra
fra Ålesund se sporene fra krigen.

Savner
Sarajevo

side 4, 5 og 6



SARAJEVO. Mormor Ramiza trodde
hun skulle bli gal. Uvissheten gnagde
dag og natt. Desperat ringte hun rundt
til aktuelle ambassader. Livredd for at
datteren Jasmina og svigersønnen
Mesko med to små barn var tapt for
alltid. Men de gjemte seg i Kroatia.
Mesko var pliktig å stille som bosnisk
soldat, og dro tilbake. Han ble senere
tatt til fange da han forsøkte å få nød-
vendige stempel for å komme over
grensen til Kroatia igjen. Hadde det ik-
ke vært for at en soldat på vakt viste
nåde, ville livet hans endt der og da.

Vi er i bydelen Dobrinja. Et vakkert
strøk av Sarajevo. Azra har kommet fra
Ålesund. Besteforeldra blir ikke mett
av å betrakte henne. Når Sunnmørs-
posten kommer, står hun klar til å tol-
ke. Stolt viser de veg inn i leiligheten
som er bygd opp fra en ruin.

Tretten år etter at fredsavtaler ble
inngått, er det fortsatt sår å se på byg-
ningene her. Hus ligger forlatt. Grana-
tene synes overalt samtidig som stor-
byen preges av den nye tiden. Bare
glimtvis kan vi ane sårene på innsiden
av menneskene. De retter blikket
framover. Bygger landet. Derfor er det
så frustrerende at alt går så sakte. Det
mumles om korrupte og grådige politi-
kere. Arbeidsledigheten er høy.
Mange sliter.

Ålesund. For Ramiza (65) og Suleiman
Ahmespahic’ (72) klinger Norge godt i
ørene.  Lyden av Ålesund får smilene
fram. Det var byen som tok i mot deres
datter med familie for  tretten år siden.
Der lever de trygt i eget hus på Hessa.
Evig takknemlige for sjansen de fikk i
et fredelig hjørne av  verden. 

Når Azra kommer på besøk til Bos-
nia er det som å få datteren Jasmina
hjem. Så lik er hun sin mamma da hun
var ung. Besøkene fra Norge er det de
ser fram til. Telefoner og videoer der-
fra gir kjærkomne stunder mens de
venter.

Baba og nana kaller Azra sin morfar
og mormor. Det er lett å se at genera-
sjonene har tette bånd. Ivrig tolker
hun når de snakker. Vi skal tilbake i tid.
Til dagene våren 1992 da alt endret seg
og redselen tok jerngrep på dem alle.
Idylliske Dobrinja ble okkupert tidlig.
Ikke ei glasrute var hel i hele Sarajevo.

Skjulested.  – Serbiske styrker skjøt på
alt som beveget seg. Soldatene siktet
fra åsene rundt byen og  fyrte løs. Alt
mine besteforeldre hadde bygd opp,
ble radert vekk. Bare en liten kopp har
de igjen fra det gamle livet på denne
adressen. Dagen etter at vi rømte, kom
soldater og jaget dem  vekk. De rakk så
vidt å skjule seg 200 meter unna. Hel-
digvis var noen serbere gamle venner,
og skånet sine naboer. De slapp kjent-
folk gjennom sperringer, advarte om
overfall og overså skjulesteder. Min
baba og nana fikk hjelp til å gjemme
seg i kjellere. Utenfor på gata hørte de
granater og skudd. 24 menn ble hen-

rettet og brent her. Morfar var med å
gravlegge dem.

Azra stopper opp. Trekker pusten,
før hun fortsetter på den dramatiske
historien fra årene 1992 til 1995. Først i
1997 begynte alt å normalisere seg.

Overlevde. – De klarte å få leid en liten
leilighet i samme strøk mens krigen
raste. Baba dro til jobben som tekniker
på trolleybussene hver dag for å skaffe
penger til mat. Min baba passerte ser-
biske soldater, og visste aldri om de
slapp han forbi eller ville skyte han rett
ned. På ei uke ble han så tynn. De had-
de ikke noe å spise, forteller Azra opp-
rørt.

Nana henter et bilde. Det blir stille i
stua. Baba sjøl forsvinner diskret ut på
kjøkkenet og tørker tårene. Azra over-
setter alt mormor, nana, har på hjertet.
Tårer veksler med latter. Det er en
varm stemning i alt det triste de deler
med oss. For de er så overlykkelige for
dem som lever. Som klarer seg.

Bidrag. – Morfar har bygd opp igjen
hele leiligheten her med sine egne
hender. Nå kjenner de seg endelig
hjemme igjen. Det er bare fire år siden
de kunne flytte inn. Mens han holdt
på, datt han ned fra etasjen over og
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Azra Korjenic (17) var bare to år da 
hun flyktet med sine foreldre fra krigen 
i Bosnia. I ett år visste besteforeldrene
ikke om hun levde eller var død.

Oppgangen i Dobrinja.

Frukt fra egen hage.

Hver sin TV.

Eneste koppen som var igjen.

Baba viser sporene fra beleiringen.

Bosnia  nå

Kulehull fra krigen.

I samme hus står skallet etter maken leilighet. Slik var det da baba startet.

Lengter
alltid litt

«Heldigvis var noen serbere

gamle venner,  og skånet

sine naboer»
AZRA KORJENIC

I dag presenterer vi første artikkel
i en serie på fire fra Sarajevo.
Sunnmørsposten har møtt flere
som var barn under krigen.



brakk ryggen. Etter en måned på sju-
kehus, kom han hjem i et korsett. Like-
vel fortsatte han. 

Sveitsere hjalp han med materialer.
Alt av innbo er betalt med penger tjent
i Norge. Mine foreldre sender faste be-
løp hver måned. Pensjonen er eks-
tremt lav. En tredjedel går til medisi-
ner, forklarer Azra. Stolt over forel-
drene som har klart seg så bra og som
makter å hjelpe til. 17 åringen ser hva
pengene betyr her i Bosnia. Det er en
stor kontrast til forbruket hjemme i
Norge.

– De har fått hvert sitt TV-apparat.
Så kan baba se på fotball mens nana ser
på spanske serier, fortsetter hun. Åle-
sund er mest hjemme for Azra. Der
kjørte pappa Mesko buss lenge, før
han startet som vaktmester. Mamma
arbeider i barnehage. Hun har tatt ju-
ridiske fag på universitetet i tidligere
Jugoslavia, men rakk aldri å fullføre.

Bekymret. – Vi måtte rømme fra Kroa-
tia også, fordi de ikke ville ha oss der
lenger. Mamma fikk låne penger med
ei tysk dame. Hun mistet håret fordi
hun var så bekymret, og har dårlig
helse etter alt som har hendt. Pappa
klarte å komme etter oss ett år senere.
Jeg var tre år da vi kom til asylmottak i
Ålesund i slutten av 1993. Etter norsk-
kurs startet foreldra mine straks å job-
be. Vi fikk leie en egen leilighet i Skole-
mesterveien. Familien vår ble så godt
mottatt på Hessa at vi kjøpte hus der,
summerer Azra opp.

Når vi spør om hvordan det er å
pendle mellom to virkeligheter som
Ålesund og Sarajevo, innrømmer 17
åringen at det er litt tøft. Hun hører
liksom til på to steder.

– Kulturen er forskjellig. I Ålesund
er det helt annet liv. Også der er folk

snille. De vet jeg ble født her, men el-
lers er ikke det som hendte noe tema.
Bare mine nærmeste venner, Elisa-
beth og Helle, vet om den siden av meg
som eksisterer i Bosnia. Her nede er
alle så vennlige sjøl om de har det van-
skelig. Det virker som om fattigdom-
men ikke preger dem, understreker
Azra Korjeniz. Hele familien er enige
om at det er viktig å fortelle om det
grusomme som skjedde da krigen ras-
te. Og om virkeligheten slik den er nå.

Fredsverksted. Egentlig skulle Azra
komme i høstferien. Hun går andre
året på videregående skole i Ålesund,
på dans og drama. Men siden Sunn-
mørsposten var i Sarajevo forrige uke,
ga foreldra henne lov til å dra tidligere.
Rosenterapeut Randi Humlen Lund er
med når vi treffes denne vakre freda-
gen i september. Samme uke har åle-
sunderen ledet kurs i Rosen-metoden
sammen med svensker i byen Fojnica

en times biltur unna. Samlingene fun-
gerer som et slags fredsverksted. Der
krigsbarn får luftet ut traumer som har
bitt seg fast i kropp og sjel.

Møtet mellom de to bestemødrene
blir rørende og hjertelig. Vi er så vel-
komne. Azra tolker og ler, mens nana
disker opp med middag og kaker til
oss. Vi får smake frukt plukket fra ha-
gen der hytta deres låg, sju mil borte
fra byen. Også den er rasert. Krigen
blir naturlig tema.  

– At våre barn overlevde er det vik-
tigste, sier nana beveget mens baba
nikker. Sønnen bor med kone og to
barn i Nashville, USA. De drømte om å
dra før krigen brøt ut. Da det skjedde
ble det et signal om å komme seg av
gårde.

Anstendig. Jasmina og Mesko med
barna Admir (7) og Azra (2) rakk så
vidt å komme seg unna. Det var dagen
før soldatene trampet inn her. Fra 1992
til 1995 handlet det om å overleve. Så
startet slitet med å bygge opp alt på
nytt. Baba fikk hjerneslag etter på-
kjenningene. Nana har hjerteproble-
mer blant annet. At de to gamle har an-
stendige levekår, er takket være peng-
ene fra Norge. 
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Mormor Ramiza og morfar Suleiman har allerede begynt å glede seg til neste gang Azra kommer. ALLE FOTO: KRISTIN MARIDAL
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Ni år tok det å bygge opp igjen alt. 

«24 menn ble henrettet og

brent her. Morfar var med å

gravlegge dem»
AZRA KORJENIC
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